Balconista de farmácia

Os teus passos trôpegos, cansados de repetir este acordar por décadas e décadas...
Segues esta rotina por ela ser a única coisa que sobrou do homem que tu foste...
O teu trabalho é a tua tábua de salvação, é o que te impede de se afogar no mar da velhice...
Tu fazes por ti, fazes por ela que não resistiu ao tempo...
Olha a tua senil mulher dormindo, olha para a máquina de costura empoeirada dela e vai...
Calça os velhos sapatos e pega o ônibus, mesmo que já não resista ao frio da manhã como resistia antes...
Chega ao centro, toma um café no bar, entra na farmácia...
O balcão é o teu limite... Como os outros, ficas de pé o tempo inteiro...
Mas tu sabes que tu não és mais como eles, resiste por teimosia...
Ainda ali para conseguir o teu dinheiro para os teus cigarros, para a tua cerveja e para a tua mulher... Ah, não esquece nunca das netas...
Então te entrega as receitas e seus remédios, aos clientes que já viraram amigos,
as vendas de tinturas para o cabelo e as fugas para o cigarro que não largaste...
------------
“Não quer levar este creme, é muito bom?!”
“Sim, mas eu só vou ter ele em cápsulas...”
“Claro que eu posso conseguir para o senhor...”
------------
Acabou o dia.
Agora tu tomas as tuas duas sagradas cervejas no bar... Queria ir ver as corridas de cavalo, mas...
Sabe que a tua mulher não vai gostar, mas teus pés pedem um descanso e a tua garganta quer um refresco...
Novamente o ônibus, agora com muito mais gente dentro...
Não senta no assento reservado para idosos por vergonha, pois dentro de ti não existem rugas e tem gente que está em pior estado do que o teu...
Chega em casa...
A tua mulher lá.... Com os olhos vazios vidrados na TV...
Comem, assistem a novela...
Mas você logo dorme, pois amanhã tens que ir trabalhar...
Por ti, por ela...