Lembrança ou cada condenação é a de cada um

O Vinicius foi um menino que eu conheci faz um tempo... Ele parecia ser legal e muito, muito especial... A pessoa não pertencia ao lugar em que se encontrava, ele era de além. É a única coisa que eu posso afirmar com certeza. De resto... Dizem que o segredo da felicidade é o esquecer {O meu grande problema é o sempre recordar}... Bom, o que importa é o fato de que ele era diferente e especial. Só isso. Bom, o Vinicius se matou... Proposital overdose. Acabou com tudo não tinha nem 18 anos... Para sempre congelado na adolescência, não viu um monte de coisa... Não se enrugou, não foi para a faculdade, acho que nunca transou, não conheceu outros países, não ouviu o último álbum do The Who, não leu a biografia do Led Zeppelin, não viu/leu os Famosos e os Duendes da Morte, não teve um emprego de verdade, não soube o que vinha depois, não mais abriu os olhos... Uma noite, logo depois que ele morreu, acho que o que eu posso chamar de alma dele ou de alucinação da minha cabeça fortemente impressionada foi me visitar. Eu estava dormindo, acordei e ele estava parado do meu lado. Olhava para mim. Não sei o que ele quis me dizer, mas eu entendi que ele me condenava... Por estar viva, por fazer as coisas erradas, por não ter tido a capacidade, por continuar sem tê-la, por não ter impedido o que eu sempre soube, pelo o que fiz e pelo o que não fiz, por eu sempre ser assim, por não ter sentido... E é freqüente eu o sentir por perto, me condenando e me guardando... Isto me assusta, é um medo e uma presença muito forte. Não acredito em espíritos e não sei o que ocorre depois que tu pulas para o outro lado. Acho que eu só lembro. E pensar nele faz com que eu me olhe... Para o meu melhor e para o meu pior. Parece que ele tá é me gritando o errado, a dor e a finitude. Tá é me chamando de velha burra (22 anos é muito para um garoto de 16)... Tá com pena de mim... Ou não tá mais... Ele agora pode ser, simplesmente, nada. O que será que ele diria se soubesse que, muitos anos depois de tudo, se tornaria o meu grilo falante? Vinicius, pena que você não tá aí. Fazendo, andando...